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Par Sophie Avon 

« Mystères de Lisbonne » : la grande œuvre de 
Ruiz  

Un film colossal dans tous les sens du terme. Romanesque en diable, d'une 
ampleur extraordinaire et signé du grand Raoul Ruiz  

 

Une fresque romanesque, dans la Lisbonne du XIXe siècle, avec Maria Joao Bastos et 
Adriano Luz. PHOTO DR  

On n'a pas si souvent l'occasion de parler d'une œuvre de cette trempe. Unique, rare, à part. 
Colossale dans tous les sens du terme puisqu'elle dure quatre heures vingt-six et offre 
l'amplitude d'une vie, ou plutôt de plusieurs vies. Romanesque en diable, pleine de 
rebondissements à l'instar du meilleur Dumas. Brassant l'amour, l'aventure et le temps, sans 
quoi il n'est pas de grand film de cinéma. 

La matière du temps est la grande affaire de Raoul Ruiz, depuis toujours - n'avait-il pas adapté 
un fragment de « La Recherche du temps perdu » ? - mais ici, dans ce film à la fois sombre et 
lumineux, elle en est plus que jamais la ligne forte. 

 « Mystères de Lisbonne » - adapté du roman de Camilo Castelo Branco - se déploie en effet 
sur une existence, celle d'un petit garçon au début du récit, Pedro, orphelin de 14 ans que le 
père Dinis a recueilli. C'est un enfant gentil et grave, travailleur et désespéré. Il ne sait qui il 
est, faute de savoir d'où il vient. Il apprendra peu à peu, de ce père Dinis, figure tutélaire par 



excellence, sage et empli de bonté, qui est sa mère, pourquoi elle n'a pu s'occuper de lui et ce 
que son père est devenu. 
Apprentissage rude et salvateur, cruel aussi car tout ce que découvre Pedro miroite et se 
dérobe. Ce n'est pas pour rien si, au départ du récit, l'enfant est alité, fiévreux, apercevant 
autour de lui des visages dont celui de sa mère, déformés, flous, inaccessibles. L'existence de 
Pedro sera ainsi, faite de mirages, de rêves à peine étreints et sitôt enfuis, de vérités révélées 
venues briser le peu de solidité de sa destinée. 
 
« Un chant d'amour dédié au romanesque, un long poème inspiré qui a la mélancolie d'un 
crépuscule et la beauté d'un petit matin »  

Rédemption 

L'autre grande ligne de ce film foisonnant est donc la fragilité des destins, fragilité que le 
cinéaste restitue au cours d'une narration fluviale, ample, majestueuse et modeste à la fois, 
semblable à un petit théâtre des jours qui passent, une narration construite sur des 
enchâssements successifs qui n'en finissent pas de croiser l'intrigue principale comme autant 
d'affluents irriguant le cours d'une rivière. 

Pedro est donc orphelin mais il a une mère. Celle-ci a aimé un homme qu'elle ne pouvait pas 
épouser mais dont elle a eu Pedro : c'est le premier affluent des « Mystères de Lisbonne ». 
Puis Pedro peut enfin faire la connaissance de cette mère car le mari qu'elle a pris sous la 
contrainte, et qui jusqu'ici la retenait prisonnière, est parti à la guerre. Autre affluent 
conduisant à ce mari antipathique dont on va comprendre qu'il a lui aussi son histoire et que 
cette histoire est sa rédemption. 

D'ailleurs, aucun des personnages du film n'est jamais foncièrement mauvais - chacun étant 
traité avec les mêmes égards et la même profondeur, chacun ayant ses raisons et composant 
au bout du compte une humanité complexe, disparate et cependant semblable dans sa façon de 
chercher l'amour et le bonheur. 

Fragmenté et cohérent 

« Tu dois être sincère avec Dieu et solidaire des hommes », dit le père Dinis à Pedro. Raoul 
Ruiz semble avoir suivi le même précepte, solidaire de ses personnages et d'une probité sans 
faille face à l'instance supérieure du récit et de son maniement. C'est un maniement aussi 
délicat que puissant, rigoureux mais plein d'humour, fragmenté comme un collage mais d'une 
cohérence impressionnante. 

Avec une douceur poignante, une lumière digne d'un Magritte (on pense aussi à Francis 
Picabia), une mise en scène virtuose qui ne pèse jamais, avec enfin un art de l'agencement qui 
relève de la haute mécanique, Raoul Ruiz réalise son grand œuvre. Un chant d'amour dédié au 
romanesque, un long poème inspiré qui a la mélancolie d'un crépuscule et la beauté d'un petit 
matin. 

 


