et aujourd’hui Mysteres de
Lisbonne, splendide fresque
balzacienne. Rencontre avec
Raul Ruiz, cinéaste baroque

c’ est

Uhistoire

Plus de cent films

et conteur fascinant.
par Serge Kaganski
photo Christian Lartillot

e boulimique de travail a réalisé
son premier film en 1961. Il a tourné
au Chili, en France, au Honduras,
en Allemagne, au Portugal, aux
Etats-Unis... Des polars, des films
d’aventures, des expériences
formalistes, des feuilletons,

des telenovelas, des mélodrames,

des comédies, des tracts pataphysiques, quelquefois
tout en méme temps. C’est un conteur fascinant,
doté d'une érudition infinie et d'un humour

aussi fin qu'irrésistible (il est capable de digresser
avec humour sur les queirozistes, partisans

du romancier Eca de Queiroz, et les camilistes, fans
de Camilo Castelo Branco - équivalence lusitanienne
d'une querelle entre balzaciens et flaubertiens).

A prés de 70 ans, ayant frolé la mort a la suite
de graves ennuis de santé, Raul Ruiz signe
Mystéres de Lisbonne, d’aprés Camilo Castelo Branco,
produit par un autre célébre Branco, Paulo. Au départ
série de six heures pour la télévision portugaise
et Arte, cet éblouissant fleuve de cinéma romanesque
et feuilletonesque a été ramené a un film de cinéma
de quatre heures et demie pour les salles francaises.
Quatre heures et demie qui passent comme une heure,
tant cette coulée filmique évoquant aussi bien Balzac
ou Dumas que Rembrandt ou Vélasquez se révele un
chef-d’ceuvre récapitulatif et terminal qui n'a pourtant
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y l
rien de monumental ou d’'intimidant. Ni de terminal
d’ailleurs, puisqu’'ayant repoussé la maladie
et la mort, lincroyable Raul Ruiz s'est déja lancé
dans de nouveaux projets.
Pour Mystéres de Lisbonne, il a fait tourner des actrices
francaises. “C’était assez théétral, se souvient Clotilde
Hesme, Raul faisait beaucoup de plans-séquences.
On savait qu’on ne serait pas récupérés au montage !
J'avais beaucoup de texte, trés écrit, a lexception d’'une
scéne ol jai di improviser un peu. Je n'ai jamais vu un
plateau de cinéma aussi silencieux, un tel silence de
travail, de concentration. Aucune hystérie. C’est le
metteur en scéne qui améne ca, avec une intelligence et
une acuité formidables. Les grands ne parlent pas, seule
la puissance de leur mise en scéne fait jouer les acteurs.”
Léa Seydoux a tourné trois jours pour quelques scenes :
“C’était bref mais je suis trés contente de lavoir fait.
Raul était affaibli, tout le monde essayait de ne pas causer
de troubles, d’étre trés concentré. Quand je tourne,
certains réalisateurs me touchent par la facon de porter
leur film, on sent qu’ils sont completement investis,
qu'ils y mettent toutes leurs forces, toute leur &me.
Raul est extrémement bouleversant. Je n‘avais pas
lu le scénario intégral, je me laissais porter, je m’offrais
a lui. C'est un film réalisé avec peu de moyens mais
tres riche, comme La Belle et la Béte de Cocteau.”
Raul Ruiz est né et a grandi de l'autre coté de la terre,

dans le lointain Chili. Son go(t pour les structures
labyrinthiques nait des feuilletons radiophoniques  »
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A son domicile
parisien,
octobre 2010
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A B
1968 : un jeune cinéaste chilien
signe son premier long
métrage. Tres tristes tigres est
la chronique en noir et blanc
du week-end d’été a Santiago
de trois marginaux

Photo 12

1983 : Les Trois Couronnes

du matelot. Dix ans apreés le coup
d’Etat de Pinochet, neuf ans aprés
son arrivée en France, Raul Ruiz
obtient un vrai succés d’estime
avec ce flamboyant conte maritime

qu'il écoute assidiment et des livres qu’il dévore enfant :
“Je lisais des auteurs comme Stevenson, Chesterton...

Le boum de la littérature latino n'avait pas encore eu lieu,
je ne connaissais pas Borges. Il existait une littérature
chilienne, mais plutét des fresques socialistes
gigantesques, inspirées par Jack London.” Il aime

aussi le théatre de l'absurde (Adamov, lonesco...)

et le cinéma. Je voyais des films pas forcément bons,
comme Les Espions de Clouzot, film provocateur,
volontariste, mais qui contient de trés jolies choses.

Ou des films atypiques comme Mickey One dArthur Penn.”

Quand on lui demande comment il est devenu
cinéaste, Ruiz propose malicieusement une réponse
freudienne et une réponse marxiste. Selon la premiere,
quand a 10 ans il voit Jeanne d’Arc de Victor Fleming
avec Ingrid Bergman, il est pris de Uenvie irrépressible
d’entrer dans le film, de prendre Jeanne/Ingrid dans
ses bras, de la sauver et de fuir avec elle. Jai découvert
qu’un réalisateur pouvait faire ca, sauver un personnage
condamné! Je lai d'ailleurs souvent fait dans mes films.”
Selon le point de vue marxiste, Ruiz comprend grace
a la Nouvelle Vague qu'il est possible de faire des films
avec le peu de moyens financiers disponibles au Chili.

Il tourne son premier film, le court métrage
La Maleta, en 1961. Cette premiere période chilienne
est, de son propre aveu, assez expérimentale, un peu
dans la lignée de Film de Beckett, loin du baroque
débridé qui fera sa réputation. “Notre esthétique était
radicale, on voulait arriver au degré zéro du cinéma.
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Nous étions trés influencés par la culture et les idées
francaises. Notre cinéma était trés dépouillé.”

Le 11 septembre 1973, un coup d'Etat précipite
la chute du président socialiste Salvador Allende
et la prise de pouvoir sanglante du général Pinochet.
Peu porté sur l'idéologie ou les prises de positions
politiques affirmées, Ruiz parle de cette période avec
un surprenant détachement. Jai été trés pragmatique.
Quand jai vu qu’on arrétait le cinéaste Patricio Guzman,
je me suis dit, ca va continuer, c’est le moment de quitter
le pays. Je suis parti un mois apres le coup d’Etat.

Le geste héroique consistait a ne pas se couper
les moustaches. Les moustaches, c'était la gauche !”

Le moustachu n"émigre pas tout de suite en France.
Epousant des trajectoires sinusoidales surprenantes,
comme une préfiguration de ses films a tiroirs,

il atterrit a8 Ouarzazate, au Maroc. Le cinéaste Peter

j’ai failli creer
un club anti-Petit
Prince! Je Uai

relu depuis, ce
n’est pas si mal”
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1997 : Généalogies d’un
crime. Au faite de sa gloire,
le cinéaste accede
désormais au star system
du cinéma francais. Aprés
Marcello Mastroianni, avant
Isabelle Huppert, Laetitia
Casta ou Bernard
Giraudeau, Catherine
Deneuve s’insére dans les
torsions baroques
ruiziennes. Ici aux cotés de
lacteur fétiche du cinéaste,

1992 : irruption d’un Inconnu
superstar. Didier Bourdon
dans la petite fabrique
ruizienne, qui, aprés une
baisse de régime a la fin des
années 1980, retrouve toute
sa vigueur avec L’eeil qui ment
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1999 : Le Temps retrouvé.
Proust passé a la moulinette
facétieuse et pas déférente
pour deux sous de Rall Ruiz

Lilienthal, juif allemand uruguayen que Ruiz a connu

au Chili, 'a fait venir sous prétexte d'une bourse bidon.

Lilienthal lui présente un de ses amis producteur

a la télévision publique allemande et Ruiz part

tourner un film au Honduras pour la deuxieme chaine

allemande! A cette époque, il croisera des gens

comme le cinéaste allemand Werner Schroeter.
ILarrive en France vers la fin de lannée 1974.

"Jai d'abord fait des courts puis Dialogue d’exilés, un film

politique mais ironique qui m'a créé des problemes.

Mes compatriotes ont mal réagi parce que je n’'étais pas

assez pathétique. Je me suis retrouvé puni d’un double

exil : exilé du Chili et exilé de la communauté chilienne de

Paris!Le PCF m'a accueilli, ce qui en dit long sur les

circonvolutions ironiques de la politique ! J'ai sympathisé

avec les gens des Cahiers du cinéma de ['époque : Pascal

Bonitzer, Serge Daney... Ils sortaient de leur période maoiste

et rigolaient plus qu'avant. Une époque riche, trés ouverte.”

Soutenu par Daney, l'un des critiques les plus
influents de U'époque, Raul Ruiz entame ce qu’on
pourrait appeler sa période Stevenson avec
Les Trois Couronnes du matelot, La Ville des pirates ou
L'lle au trésor, série de films mélant onirisme, aventure
et parfum de contes sortis de vieux grimoires,
une traduction de ses passions littéraires enfantines.
“La Ville des pirates, c’est un cocktail entre Salvador Dali,
Walt Disney, Raymond Roussel, avec aussi une critique
de Saint-Exupéry. Jai failli créer un club anti-Petit Prince !
Je lai relu depuis, ce n’est pas si mal.”

Melvil Poupaud

Ruiz installe sa réputation de cinéaste conteur,
baroque et romanesque. Sans toucher un tres large
public, il fait son trou en France, s'enracine dans notre
pays et notre cinéma. Il enchaine les projets, dirige
un temps la scéne nationale le Volcan au Havre.

Dans les années 1990, il connait sa période peut-étre

la plus florissante, artistiquement et commercialement,
et tourne avec des stars comme Catherine Deneuve,
Marcello Mastroianni, Michel Piccoli ou des figures
populaires comme Pierre Bellemare, Didier Bourdon

et Laetitia Casta (Les Ames fortes en 2001).

A mes débuts en France, Pierre Bellemare était

le seul Francais que je comprenais a la radio. Quand

je lai rencontré, on a commencé a se raconter des histoires.
Bellemare est trés chilien pour ca. Il a une culture
proliférante ou tout se mélange, des recettes de cuisine

a Mallarmé ! Deneuve, elle, m'a écouté puis ma dit :

“OK, vous pouvez utiliser mon nom!” Sous-entendu,

vous pouvez monter financiérement votre film.”

Ruiz enchaine Trois vies et une seule mort, Généalogies
d’'un crime ou Les Ames fortes d’aprés Giono. A la méme
époque, il tourne Le Temps retrouvé, transposition
a lécran de la derniere partie d'A la recherche du temps
perdu, le chef-d’ceuvre réputé inadaptable de Proust.
Ruiz s’en sort magnifiquement, avec un film
complétement ruizien qui réussit a retranscrire Uesprit
de Proust tout en présentant l'élite des acteurs francais
du moment sous leur meilleur jour : Deneuve, Béart,
Pascal Greggory, Edith Scob, sans oublier John
Malkovich ou la mascotte de Ruiz, Melvil Poupaud. >

20.10.2010 les inrockuptibles 71

14/10/10 14:45



2010 : retour au sommet

avec Mysteéres de Lisbonne.
Ici, le cinéaste et deux des
comédiennes du film, Léa
Seydoux et Clotilde Hesme

S’il est vain de comparer le film au livre, Le Temps
retrouvé surclasse infiniment les adaptations littérales
du type Un amour de Swan de Volker Schlondorff.
Présentée a Cannes, cette production trés ambitieuse
sera l'un des plus gros succés de Ruiz.

Apres ce coup d’éclat, la carriére de Ruiz suivra
un cours plus inégal malgré de jolies réussites comme
Ce jour-la, hilarante comédie avec Bernard Giraudeau.
Mysteres de Lisbonne n’en surgit qu'avec plus
de puissance. Quand Paulo Branco lui a proposé
de travailler sur Castelo Branco ou sur Cosmopolis
de Don Delillo (finalement pour Cronenberg), Ruiz

a choisi le roman feuilletonesque : il adore le mélodrame.

“Je suis sensible a laspect onirique, voire surréel,
de ces histoires abracadabrantes. Et jaimais bien Castelo
Branco, que je connaissais a travers les films d'Oliveira.

On trouve chez lui un cété portugais que japprécie beaucoup :

on installe le mélodrame puis on l'oublie. Ca pourrait
se terminer trés mal, mais chez Castelo, ca se termine
abruptement, ni bien ni mal, et on passe a autre chose.”

Luxe rare pour lui qui commence parfois a tourner
avant d’avoir un scénario, Ruiz dispose de six mois
pour préparer le film et de trois mois pour tourner.
Malgré sa splendeur, Mystéres de Lisbonne n’est pas
une production gigantesque. Pour les décors, 'Etat
portugais a prété ses nombreux palais et couvents.

La structure en feuilleton permet une grande liberté
dont le cinéaste s'est enivré. “Les personnages peuvent
disparaitre puis réapparaitre quand on les avait oubliés,
retour impensable dans une structure classique
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“sous Pinochet, c’était
heroique de ne pas se
couper les moustaches”

en trois actes. Avec le feuilleton, les proliférations sont
admises et méme souhaitables.” Pourtant, Ruiz avoue
garder un souvenir mitigé de Uexpérience, pour une
raison tres simple : il croyait tourner son dernier film.
“Le médecin a été assez honnéte pour me dire que mes
chances de survie étaient & 50-50. Puis c'est devenu 5-95.
Ma santé était un feuilleton! Ca a rendu le tournage
solennel, pathétique, que sais-je ? Mais ca ma obligé

a aller a l'os. Ce n’est pas un film obese.”

Avant de prendre congé d'un Ruiz amaigri mais
arborant une supréme élégance de séducteur latino,
on se demande si apres ces quelque quarante années
passées en France, il se sent plutot francais ou
plutot chilien, si son ironie constante ne cache pas
avec pudeur une blessure d’exilé jamais cicatrisée.
Sa réponse clague comme un magnifique viatique
pour temps d’identités nationales. Je ne sais pas ou
est ma seconde patrie : parfois le Chili, parfois le Portugal,
parfois la France. Mon domicile fixe est ici, a Paris...
pardon, a Belleville, nuance. Ici, c’est le monde,
les nationalités les plus invraisemblables s’y c6toient.” ®

Mystéres de Lisbonne de Raul Ruiz, lire critique pp. 74-75.
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