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La derniére fois que nous l'avions croisé, c'@aiplein milieu d'Entrée des fantémes, de
Jean-Jacques Schuhl (Gallimard, 2010). Raul Ryarait a la page 75, attablé en bonne
compagnie, entouré de John Malkovich et Willem Baféchuhl consacre plusieurs
paragraphes au réalisateur originaire de Puertativiliextréme sud du Chili, xamateur de
mondes secrets a triples fonds, de jeux de mirmos)pe-I'ceil et illusions d'optique», sous
«l'influence de magiciens montreurs d'ombres».reenper avait proposé au second d'adapter
I'un de ses textes au théatre, dans les annéewa®0|'affaire n'a jamais abouti.

Avec ses Mystéres de Lisbonne, film fleuve (4h30%alles le 20 octobre, Raul Ruiz ne fait
pas mentir sa réputation de cinéaste «a triplesfon@e feuilleton labyrinthique en costumes
s'inspire d'un classique portugais de Camilo Cafdehnco, construit autour du personnage
de Jodo, orphelin élevé chez les prétres, danisimhne du XIXe siécle, qui découvrira
progressivement son histoire familiale. Encore amha@ptation d'un texte monstre, une
«adoption» dit Ruiz, douze ans apreés, entre agsais démesurés, Le Temps retrouvé (tiré
de La Recherche de Proust).

Au coeur de ces Mysteres, un petit miracle narnaltfs le récit s'enroule, ouvre des tiroirs et
se complexifie, par-dela les frontieres socialagéeigraphiques, plus le film devient limpide,
se charge d'intensité et émeut. A I'heure ou litivéé des séries télé bouscule le cinéma
américain, Ruiz trouve dans la longue durée desdeklas une rigueur et une quasi-retenue
gue I'on n'imaginait pas, ou plus, chez lui. Gdesbaroque, oui, mais économe, en ces temps
d'austérite.

Dans I'entretien filmé qu'il a accordé a Mediapartéalisateur, prés d'une centaine de films a
son actif, revient sur |'«arborescence» des Mysteeelisbonne, et raconte pourquoi le
feuilleton, en ces temps de crise et d'incertitededevenu un genre réaliste. Arrivé a Paris



en 1973, apres la mort d'Allende, il s'inquietesads «cloisonnement» de la France des
années Sarkozy, et des récentes mesures visauies.

«Un mariage contre nature»

Est-il plus facile d'adapter les romans fleuves d€amilo Castelo Branco, que la
Recherchede Proust?

Ni I'un ni l'autre ne sont faciles. Mais les deontstres cinématographiques. C'est li€, chez
Castelo Branco, aux découpages des situatiorsnaditement naturel des fictions, a son
coteé feuilletonisant.

Quand j'ai lu les trois romans delystéres de Lisbonpge les ai d'abord rattachés a tous ces
romans du XIXe siécle pour enfants et adolesceptSans familleaux livres d'Eugene Sue.
Puis je me suis rendu compte que les personnagesrs(ait tres difficiles a cerner. Un
feuilleton ne peut exister sans bons et méchantse cas sans des caractéres tres marques.
Au Portugal, c'est différent, les choses se passedemi-teinte. C'est trés stimulant pour le
jeu des comédiens.

Chez Proust aussi, il y a un coété feuilleton, at fmirait bien. Tout le monde arrive a
guelgue chose, mais un peu tard. En ce sens, @&staico et Proust, c'est le méme combat.
D'autres, comme Hemingway, sont par contre imptessépadapter. On lit et le film est déja
la. Le cinéma est déja dans ses écrits.
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Vous dites souvent qu'un film n'est jamais achev@u'il n'est qu'un ensemble de ruines,
une fois sorti du montage. Avec ses 4h30, avez-vduspression d'un film plus complet
que les autres?

Je suis tenté de dire qu'il est encore moins cdmipestructure du feuilleton, et son
arborescence, integrent lI'incomplétude. Le filmrepose pas sur une structure par exemple
en trois actes, a I'image des grands drames majet@éienrik Ibsen a Bernard Shaw, qui
vont des prémisses au dénouement, en passantqeela



Mystéres de Lisbonmepose sur un mariage contre nature. Comme sisgue atonale,
moderne, et la musique modale, archaique, se reagnt. Le film est une alliance entre les
structures ouvertes du feuilleton et une certaméque du cinéma contemporain, avec des
moments vides, de silence, des points de suspembgrrance. La tentation permanente, c'est
de basculer dans une narration comme celléMilés et Une Nuitsmais j'ai essayé de me
retenir: on peut éparpiller les points narratifissspour autant avoir besoin d'une fleche
narrative, qui ne va que dans une seule direction.

Votre film va également voir du c6té des telenoveddatino-américaines.

Les personnages du film sont tous au moins doubéesg.ambiguité est stendhalienne. Le
pere Dinis, par exemple, est tour a tour gitaroétw de chevaux, curé, bonapartiste, etc. A
la fin, on suggere méme qu'il devient bouddhistaus\vivons tous dans un labyrinthe de
péripéties — a condition de donner de l'importaancbacune des rencontres que I'on fait. C'est
fondamental: la plupart des gens pensent qu'isntiune vie dépourvue sans aventures, mais
c'est faux la plupart du temps.

Ma compagne est une fanatique des feuilletons @higa'elle regarde sans sous-titres. Des
histoires d'empereurs, de favorites, de concubmes; des péripéties guerrieres et
sentimentales. Elle en est presque arrivée auxerbautre jour, en voyant les malheurs
d'une favorite. En fait, cette structure labyrigthe ressemble a la vie. Elle est la
transfiguration extréme du quotidien.

De mon temps, tout le monde devait lire le théeridiongrois Georg Lukacs. Il avait divisé

les romans entre les bons, ceux qui avaient unetste, par exemplea Montagne magique

de Thomas Mann, et les mauvais, les feuilletonsynceLe Procésde Kafka. Lorsque les
personnages dirigeaient I'action, le roman étaente. Lorsque les personnages se laissaient
porter par I'action, on était dans le drame ana@are feuilleton. Or, le monde aujourd'hui
correspond plutdt a cette seconde option: nous EEMNENES, 0N ne sait par qui, on ne sait
vers ou. Et soudainement, le feuilleton devienlista

Cela expliquerait le succes des séries américaines?

J'aime beaucoupones(2005, Fox), par exemple. Les péripéties, je iesies mille fois,

mais la métaphore m'intéresse. Les films policides, ma jeunesse, m'ont fatigué: un meurtre
étant irréparable, quel est l'intérét de conndléiesassin, sinon pour donner envie de
commettre un nouveau meurtre? Ce que j'aime darsgtees, ce n'est donc pas l'intrigue,
mais le rapport au quotidien, et la métaphore aéntju'elles portent.

Mystéres de Lisbonnistaure un dialogue constant avec l'architectureUn film est une
construction?



Aux éleves a qui j'enseigne le cinéma, je consdédlséparer la notion de structure, de celle
de construction. La structure, c'est le projetcaastruction, c'est le chantier. Il arrive que le
chantier produise de nouvelles idées, qui s'intégrda structure du début. C'est comme au
cinéma: le scénario est remis en cause par lanéske comédiens, par le paysage, ou le
mauvais temps qui n'était pas prévu.

Le cinéaste doit donc savoir ou est la structuleesi la construction, et ne pas avoir peur de
créer des va-et-vient. Il ne faut pas fétichisesttacture, qui se modifie avec la structure. Il se
passe quelque chose que je visualise un peu colmefegarder la photo ci-dessous

«Le baroque est une logique économique»

L'Espagne s'est convertie au baroque alors qu'ellgimposait une sévere cure

d'austérité. Aujourd'hui, vous poursuivez cette vaie baroque tandis que I'Europe tout
entiére s'enfonce dans la crise. Le baroque est gait pour les temps de rigueur?
L'Amérique latine a été colonisée a I'époque dodpaz, et tout le continent connait encore
des manifestations populaires du baroque. Il nedas oublier que le baroque est populaire,
et que le classique ne l'est pas. Ce qu'on appsailassique est plutot un art de cour. Il y a
des attitudes, au Chili, que l'on peut, encorewadjbui, juger baroques. Il est trés fréquent,
par exemple, que les paysans chiliens ne jettent tout est chambre de débarras, restes,
accumulations. Méme dans cet appartement parisien,des pieces cachées.

Pour moi, le baroque est avant tout une logique@mique: il s'agit de mettre le maximum
de signes dans le minimum d'espace. C'est un #gatemulation, qui se transforme en art
du déplacement, sur un territoire restreint. Esases, le baroque n'est pas forcément
mélancolique. Il a méme tendance a étre joyeux.

Le grand baroque espagnol se déroule effectiveprepteine austérité. Les nobles s'habillent
avec des tissus grossiers et ne dépensent pagjgmer I'exemple. Diego Velasquez fait de
la peinture inachevée, mais cela ne I'empéche'ptas tk peintre favori du roi. Le baroque
italien est évidemment plus riche, c'est la dépenrs@&me. Mais je retiens du baroque surtout
l'image originelle, du mot portugais «barroco», @it dire coquillage. Une forme circulaire,
qui privilégie les emboitements et les répétitiadisst du cinéma.

Vous étes arrivé en 1973 a Paris. Quel regard porevous sur la France d'aujourd'hui?
L'attaque du gouvernement sur les Roms fait peceipae des résonances qu'elle charrie.
C'est une bétise dans laquelle les dirigeantsiestratous les Frangais — méme ceux qui sont
contre, et radicalement contre cette politiquet su@grés a cette image de la France.

Les périodes les plus noires de I'Histoire de bigaront commencé comme cela. Par de



petites remarques, avant que le conflit ne devighuneaigu, jusqu'a I'extréme. C'est le
fameux glissement vers I'extréme. Je suis en d&ilire Wittgenstein contre Hitlerde
l'universitaire australien Kimberley Cornish: icoate ce dialogue de sourds entre les deux
hommes, qui furent camarades de classe, et leindeadélire de Hitler, dés sa jeunesse. Tout
cela nous oblige a nous montrer constamment vigiffate a ce genre d'images. C'est a
travers des images que se constitue la politique.
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Je suis arrivé en France a un moment ou la «paditdy spectacle» de Guy Debord se
discutait d'un point de vue théorique. Aujourd'maus en sommes arrivés a I'étape ou ce
concept est en train de se réaliser, sans qu'tndiscute plus, ou pas trop. Tout ce que I'on a
débattu il y a trente ans, ne se discute plus. @je&suis arrivé en France, a I'age de 32 ans,
les débats entre cinéma, philosophie et littératteent beaucoup plus intenses.

Aujourd’hui, la philosophie du cinéma est un métize n'est plus une pratique spontanée. Je
me souviens d'un soir ol je mangeais dans un rastachinois, prés de République. Je vois
débarquer Pascal Bonitzer accompagné de RolandeBamBonitzer venait de voir
L'Hypothése du tableau volét m'a fait une série de commentaires, avangplartir.
Aujourd’hui, les cafés ne sont plus des lieux deaatre. Au Chili ou en Argentine, c'est
l'inverse: ce sont partout, et parfois trop, degxide rencontres.

On ne débat plus en France?

La France est devenue cloisonnée. Il y a une iéatibn du diplédme qui est vertigineuse. On
trouve des collectionneurs de doctorats. On exigmendes titres universitaires pour le
cinéma, alors que c'est presque un contresensnéma est quelque chose de tous les jours.
C'est une pratique. |l serait impensable que Safuldr sorte d'une université... Et je ne suis
pas a une contradiction pres, puisque j'enseigneméme le cinéma dans les pays anglo-
saxons.

Des votre arrivée en France, vous avez été adoulEnume «cinéaste francais». Est-ce une
étiquette qui vous convient, encore aujourd'hui? Vas sentez-vous davantage chilien ou
francais, en ces années Sarkozy?

Cette question, on me la posait autrefois au P@&@mwmérgentine, ou au Chili. Et vous étes
soudainement le quatrieme journaliste francais @oser la question... C'est mauvais signe!
Les Francais commencent a se demander s'ils smgiis, pour la premiere fois de leur
Histoire. Parce que, si vous me le demandez agiesi, sans doute que vous doutez vous-
méme de votre «francité». En tout cas, oui, je saisinéaste francais, et ce serait bien le
comble, que je me retire de France, parce quedtbguatre Francais commettent des bétises
(tonteriag.



