e premier mystere — peut-€tre le plus
profond — qui enveloppe le film du
profus cinéaste chilien Raoul Ruiz
tient en la durée de celui-la. Quatre
heures et trente minutes. Il fautle
voir pour le croire, mais Mysteres de Lisbonne
semble court.

Bien que réalisé pour la télévision (il sera
diffusé en six épisodes par Arte en 2011), c’est
un somptueux et énigmatique morceau de
cinéma, ou tout, la lumiere, les décors, les
paysages, les péripéties entrainent dans le
plaisir d'un temps étrangement réfracte. On
comprend que Ruiz, infatigable explorateur
des vies paralleéles, brillant briseur des lois
narratives, amoureux du fantastique, du
baroque et de la perversion des genres, se
soit attaqué avec délice a ce roman-feuilleton
d’un auteur portugais du XIX® siecle.

Un enfant sans amis et sans nom dans
un pensionnat austere. Un prétre, le pere
Dinis, semble le protéger, savoir d’ou il vient,
mais ne nous le dit pas. On apprendra que
I’enfant est né d'une folle histoire d’amour
contrariée ; voici la mére, mal remariée. Les
personnages se multiplient, leurs destins
ont entre eux des passerelles incertaines, on
voyage dans l'espace et le temps, remonte
aux guerres napoléoniennes, passe par Paris,
par Venise. On voit une aristocratie se lézar-
der, et des héros ambigus, on entend le péere
Dinis dire : « J'ai eu d’autres noms et j'ai éte
d’autres hommes. » D’ailleurs, ce palefrenier
et ce voleur de chevaux qui s’'affrontent, qui
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Une troupe d’excellents acteurs qui se plient avec grace aux coups de théatre permanents.

sont-ils ? L'un a fait fortune au Brésil, I’autre
serait-il un avatar délectable du pére Dinis ?
Parfois apparait un théatre miniature en car-
ton, et de minuscules silhouettes rejouent
des scenes, en bousculent la chronologie, et
subrepticement en éclairent le sens.
Pendant le tournage des Mysteres, Raoul
Ruiz, malade, sentait la mort lui faire des
avances. Dans le grand entretien qu’il a
accordé a la revue Positif, 1l constate : « Ce
film qui devait étre un pastiche y a gagne en pathe-
tisme. » Un pathétisme qui sait demeurer facé-
tieux. Soudain, on voit marcher un homme
en noir dans la campagne, il semble décidé,
il tombe. Suicidé ? Qui est-11 ? On a perdu
son chemin, on aime étre perdu, on craint
de se retrouver, on est comme un enfant, le

soir, dans son lit, a qui quelqu’un de cher
raconte une histoire a I'instant inventée,
encore, encore... Encore des attelages au
galop, des femmes soupconnées, encore
des bals et encore des secrets, encore des
couvents obscurs et des bandits cachés...

Dans sa Poétique du cinéma ou 1l prone « un
pessimisme salutaire préférable a un optimisme
suicidaire », Raoul Ruiz professe que, dans les
films d’aujourd’hui, « il y a trop de lumiere »,
qu’« il est temps de revenir aux ombres ». Des
ombres vivantes, enivrantes, hantent les Mys-
teres de Lishonine. Ces mysteres nous dépassent
et nous enchantent. m Daniéle Hevmann
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