Il faut bien le dire, on ne s'attendait plus a aibvesaucoup un film de Ruiz. La premiere
surprise ici est de découvrir un film relativementretrait, au regard a la fois des
expérimentations plus tordues d'une partie de samre, et du foisonnement romanesque
gu'appelait a priori le matériau. Le récit de larde de Pedro, et la myriade d'intrigues qui
'accompagnent (doubles vies, meurtres, trahisonggmpignent a I'évidence de ce golt
jamais démenti pour le feuilleton et le conte tj@ia un sens plus élitiste de la modernité, a
toujours constitué I'horizon plus ou moins avoud&ale cinéma. Et pourtant, malgré son
incontestable densité, cette adaptation de ladagzamilo Castelo Branco ne frappe pas par
son bouillonnement romantique. Elle témoigne auraine d'un classicisme qui, tout en
préservant une grande part de l'agilité narrates&diz, lui apporte quelgue chose de plus
serein, et altier.

Ce choix de la sobriété est a double tranchanbrSest heureux de retrouver ce phrasé
portugais chantant, et un type d'adaptation quecfoyait réservée a Oliveira, on peut
craindre au début que cette sagesse ne dénotalg@ ué@ certain manque d'inventivité.
Syndromed_.es Ames forte@utre adaptation littéraire, et Ruiz particuli@sant oubliable) : un
académisme a peine secoué par quelques affeterfesnde (transparences, étrangeté des
cadrages...), témoignant d'une impuissance du cmégstoposer, au fond, un véritable
regard. Et pourtant, il est vite évident que lglgstéeres de Lisbonnealent mieux que ¢a : ce
n'est pas seulement une question de rigueur,uiestraie majesté qui est ici a l'oeuvre.

Le film privilégie les plans trés larges, ou lesgmmnages déambulent, énigmatiques et
lointains, porteurs de mystéeres auxquels il noudriaun moment pour accéder. De fait, c'est



avec la deuxiéme partie que les choses prenneantemaleur envol. Que le récit prenne une
forme beaucoup plus éclatée, avec des va-et-vémygrgphiques et temporels, en est la
manifestation la plus évidente, mais une fois ezoomn sent bien, comparé aux sommets
passés du cinéasferfis vies et une seule mp@énéalogie d'un crime) que le centre
d'intérét s'est déplacé. Ruiz ne cherche plus a perdre, au contraire il prend soin de
préciser, au fur et & mesure, les époques etdiemarenté : s'il est toujours aussi joueur, le
fantasque apparait aujourd'hui plus diffus et neanifeste plus que par de Iégéres inflexions
dans le cours du récit. Ses innovations narratagsez proches de celles d'un Robbe-Grillet,
sont aujourd’hui mieux dosées, parfaitement intégs, et en s'estompant, ce soucis de la
modernité (qui n'a jamais été gneémodernité, donc datée) offre paradoxalement anégeama
une présence et une force nouvelles.

Cette deuxieme partie, donc, est assez incroyable.feuilletonesque continue de prévaloir,
un lyrisme plus prononcé y apparait, tandis qden&astique affleure. Le film alors semble
beaucoup plus libre vis-a-vis de son matériau geeadédonnant I'impression de piocher un
peu partout (chez Branco évidemment, mais ausgaBabue, et méme Poe), s'éloignant de
l'adaptation un peu « carrée » qu'il laissait engirepour s'engager dans une promenade
beaucoup plus gracieuse et fantaisiste a travées|teérature du XIXe dont il restitue
merveilleusement I'esprit. Le film plusieurs fomuprait tomber dans I'exercice de style
délicat et raffiné, mais il a pour lui des persagggmpassionnants dont il faut dire un mot.
Hier, Ruiz se serait empressé de les placer darstietions scénaristiques les plus
improbables - et d'ailleurs il lui reste, de ceé¢dirgement assez de cabinets secrets et de
changements d'identité pour s'amuser. Mais il aia@pris a les observer plus calmement,
avec une attention et peut-étre une empathie niesvglar exemple a I'égard du personnage
de Clotilde Hesme). A ce titre, la fin de vie delRe retracée dans les derniéres minutes du
film, est sans doute, a ce jour, ce que le cinéasalisé de plus émouvant, et rappelle le
finale sublime dé\e touchez pas la hachee cinéma de Ruiz a gagné en simplicité, sams rie
perdre de sa superbkes Mysteres de Lisbonest, a I'évidence, I'un de ses plus beaux films.
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